

m. naranjo igartiburu,
ejercicios vacíos
Buenos Aires Poetry, 2020.
64p.; 20x13 cm.
ISBN 978-987-4197-88-7
Poesía Chilena

©m. naranjo igartiburu.
Reservados todos los derechos.
Primera edición.

Editorial ©Buenos Aires Poetry.
Colección ©Pippa Passes.
Diseño editorial ©Camila Evia.



**BUENOS
AIRES
POETRY**

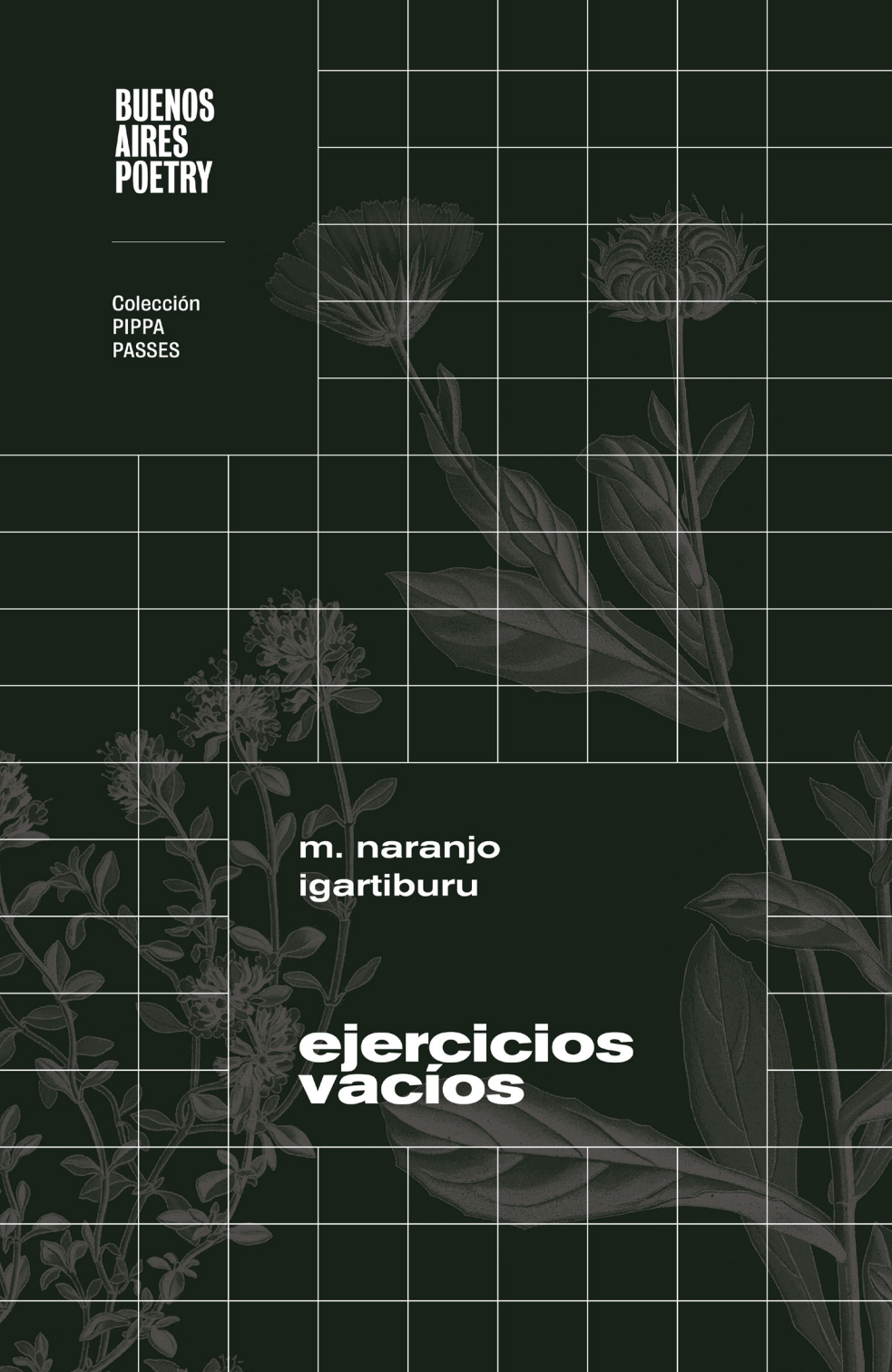
BUENOS AIRES POETRY
editorial@buenosairespoetry.com
www.buenosairespoetry.com

**BUENOS
AIRES
POETRY**

Colección
PIPPA
PASSES

**m. naranjo
igartiburu**

**ejercicios
vacíos**



Índice

EJERCICIOS VACÍOS *p 9*

I	<i>p 11</i>
II	<i>p 12</i>
III	<i>p 13</i>
IV	<i>p 14</i>
V	<i>p 15</i>
VI	<i>p 16</i>
VII	<i>p 17</i>
VIII	<i>p 18</i>
IX	<i>p 19</i>
X	<i>p 20</i>
XI	<i>p 24</i>
XII	<i>p 25</i>
XIII	<i>p 26</i>
XIV	<i>p 28</i>
XV	<i>p 30</i>
XVI	<i>p 31</i>
XVIII	<i>p 32</i>
XVIII	<i>p 33</i>
XIX	<i>p 34</i>
XX	<i>p 35</i>

CUERPOS EN LA PENUMBRA *p 37*

I	<i>p 39</i>
II	<i>p 42</i>
III	<i>p 43</i>
IV	<i>p 44</i>
V	<i>p 45</i>
VI	<i>p 46</i>
VII	<i>p 47</i>
VIII	<i>p 48</i>
IX	<i>p 49</i>
X	<i>p 50</i>
XI	<i>p 51</i>
XII	<i>p 52</i>
XIII	<i>p 53</i>
XIV	<i>p 54</i>
XV	<i>p 55</i>
XVI	<i>p 56</i>
XVII	<i>p 57</i>
XVIII	<i>p 58</i>
XIX	<i>p 59</i>
XX	<i>p 60</i>

sobre el autor *p 63*

m. naranjo igartiburu

—

ejercicios vacíos

Nadie lee a Nadie

—
ejercicios vacíos

•

I

Siempre podrás elegir
ninguna de las opciones mencionadas

Habitar el espacio
que separa el cielo de la tierra

una casa
que se atisba
cuando la mirada se nubla

un camino
por el que se avanza retrocediendo
en el alba del atardecer

Siempre podrás elegir
Ninguna Parte
en vez de pobres bifurcaciones

Sale adentro

La pérdida es cómo
se accede a lo que se escapa

•

II

¿Dónde termina el sueño
y comienza lo real?

La luz
que se entrevé a través
de las hojas de los árboles

desintegra esa distinción

•

III

Esta oración
es un grupo de peregrinos
que atraviesa el desierto

Esta oración
es el vestigio de una batalla
que se perdió para siempre
en la penumbra

Esta oración

•

IV

¿Cómo comenzar
lo que no tiene
principio ni fin?

La línea asfixiada
se hace transparente

como si luchara
consigo misma

El murmullo que queda
no es ni voz ni silencio

Borradura que no pertenece
a Nadie

hace un orificio en el papel
No para entrar No para salir:

para desvanecerse con él

•

V

a. El deseo multiplica los nombres

b. Los nombres al propagarse por el mundo hacen olvidar lo que son: insaciable deseo multiplicado

c. El olvido crea la ilusión de que los nombres nombran, es decir, que en vez de señalar una pérdida, hacen presente algo

d. El lenguaje es la diseminación espectral de un nombre ausente, la espera multiplicada de su advenimiento

•

VI

El mundo es un lenguaje que precede a la escritura

~~Lo vivo rehúye la representación~~

La escritura es un lenguaje que pospone al mundo

~~La representación desplaza lo vivo~~

•

VII

a. Hay cosas que rebasan, dinamitan o implosionan el esquema pregunta-respuesta

b. Cosas, también, en que la respuesta no tiene pregunta

c. La pregunta es incapaz de percibir lo que no presupone de la respuesta

d. La pregunta ignora el olvido sobre el que se funda la respuesta

e. La respuesta no tiene lenguaje, se abre cuando se deja de preguntar

•

VIII

Las certezas se fundan en el desconocimiento

El desconocimiento se propaga en las certezas

•

IX

Es acerca de lo que queda,
de lo que sobrevive

De lo que resiste y emerge
bajo el peso sin habla
como despojo oscurecido

No la glosa de un texto ausente
No el rayo que ilumina la noche
No los círculos que dibujan los pies

De los jirones que recuerdan y borran los cuerpos
de la puerta que se entreabre cuando se cierra
del punto en que lo visto coincide con su fulminación

Es acerca de habitar la incertidumbre

De sucumbir y quemarse los ojos
para reconocer lo que vela la transparencia

•

X

miradacoagulada– en
Occi dente
lo indeterminable

“y por tanto”

–indecible–

ha recibido
paradójicamente
incontables
denom i n a c i o n e s:

~~Rayo~~

~~de~~

~~Tinieblas~~

~~-Pseudo~~

Dionisio/la Na

da -Eckhart /la No

che Oscura -Juan de la

Cruz/el Desi e r t o -Sil e s i u s

la Cosa

en s

í -Kant/la Volu

nta

d

de P

oder -Nietzsc

he/lo

Indestr

uctible -Kafka/lo Abie

rto -Rilke/lo S

agrado -María Zambran

o/ el Continu

um -Bataille/lo Ot

ro -Levinas/el Af

uera -Blan

chot/ la Dest r

u c c i ó n – D uras/

el Germinal

N

u

n

ca-Cela

n/lo

Real

–La

can/Íd

olo Ignoto

–Om

ar Cá

ceres/el Sent

id

o Sombrí

o -Gustav

oOssorio/el In

finito Vacan

te –Jabès/ la D i f f é r

a n c e- Derr ida/

la Dist

ancia

–Mar

ion/la Z

ona

M
uda -En
ri
qu
e

Li
hn/lo

¿serán esos nombres
-p u l v e r i z a d o s-
la arena que clama
en el desierto?

•

XI

El silencio se dona en la palabra,
no siendo nunca parte de ésta

La palabra custodia el silencio,
no siendo nunca parte de éste

•

XII

lo que lees en este momento
está desapareciendo delante de tus ojos
eres la muerte que asola una ciudad indefensa
el viento que borra las huellas sobre la arena
la llegada de la putrefacción

•

XIII

pies

ciegos

sobre

algo que

se aleja

cuando se siente

manosjuntas

mascullan

palabras

quebradas

aves

señalando

un

cielo

punto

del

vacío

espirales

variables

impermanentes

murmullos

despedazados

orbitan

el *ni*

oculto

en su propia

manifestación

enjambres

de moscas

giran

alrededor

del halo

de algo

que ya no

que ya sí

•

XIV

cómo decir

cómo decir

sin poseer
sin nombrar

*¿dejando ser a las cosas para
que se muestren cómo son?*

cómo evitar
esa violencia
esa separación
esa espera

*¿vislumbrando el mundo antes del lenguaje,
oscureciendo el lenguaje en pos del mundo?*

dónde encontrar un habla
que refleje lo borrado
la vida que se fuga

*¿en la ternura
que no petrifica lo indefinido
en favor de la exactitud?*

decir la impotencia,
¿no es acaso ya una forma de decir algo
sobre eso que se resiste a ser verbalizado?

*se entiende aquí
por la tierra sin camino,
por Ninguna Parte*

•

XV

tú que con tu mirada yerras por este páramo nocturno,

¿has reparado que

La hemos vuelto a hallar! ¿Qué?

las imágenes que intentan dar cuenta de la eternidad

no se conforman

analogándose a elementos fijos y duraderos,

sino que se construyen

La Eternidad... Es la mar mezclada con el sol

a partir de la unión explosiva e inestable de dos términos

opuestos y paradójicos?

¿no sólo eso, que dicha re-uniión rehúye la complementariedad

Para siempre está compuesto de

y la síntesis con tal de abrir una fisura por la cual entrever

un tercer sentido

ahoras

al mismo tiempo ausente y libre de delimitaciones?

¿que lo eterno, en consecuencia, es una figura

que se escapa del texto,

Ciégate para siempre: también la eternidad está llena de,

dejando en él sólo un surco, la huella de su paso

ojos?

•

XVI

El misterio es el lenguaje
que pretende alcanzarlo y ponerle cerco

El lenguaje es el cerco
que pone el misterio al pretender alcanzarlo

•

XVII

El Afuera y el Adentro
no tienen ninguna relevancia

Lo decisivo es la Puerta

tan distante

tan cercana

•

XVIII

La puerta siempre ha estado abierta,
por eso no la atravesamos

Lo invisible siempre ha estado a la vista,
por eso no lo vemos

•

XIX

La escritura como cicatriz

La lectura como éxodo

•

XX

No hay cosas en este lugar

Ni siquiera aves

Sólo un inmenso territorio
cubierto de cenizas

Y cráteres murmurantes

No hay abrazo
ni adioses ni

Avanzar es como desaparecer

No resta más que tenderse
con los brazos abiertos

—¿para qué?—
Para que el cielo oscuro
brille en su retiro

Para que la tierra se despoje
de sus nombres

No hay cosas en este lugar

Sólo una palabra que se sustrae
y un corazón hecho cráter
cubierto de cenizas

Sin garantías

—

cuerpos en la penumbra

•

I

Ante todo el miedo
el corazón mudo
el reflejo torvo
en el espejo

Una nueva vida
tendrá que esperar
porque ha ganado
el ritual ciego
la huida
del propio jardín
que ya debe ser sangre
que ya debe ser limo

Ante todo el miedo
porque la casa se estableció bien
en medio de las calles abrasadas
porque diminutos musgos
sacralizaron rincones repetidos

Pero las raíces de la casa están en el firmamento
Pero los brazos de los musgos buscan los ríos

Algún día
los pies transitarán
los senderos
que conducen
a la entrada del jardín

Algún día
los ojos se extraviarán
en la mirada
de la puerta
y verán su ausencia

Una nueva vida
convertirá
a la sangre en savia
al limo en brote

Una nueva vida
mostrará
la inutilidad
de los goznes

Pero
ante todo está siempre el miedo

el corazón mudo
y el reflejo torvo en el espejo

La vida
tendrá que esperar

•

II

Bajo la luz turbia del día
tras cables y edificios

cuerpos frágiles
se mueven

entremezclan

desvanecen

sobre la tierra
bajo el cielo

destellos parpadeantes

pertenecemos solamente
a la voz que se esfuma
al lugar que desaparece

•

III

Reconocernos en lo impreciso

El tiempo somos nosotros

•

IV

Qué es más cruel:

la falsa promesa de un sol que nunca entibia
y paraliza los movimientos

o su luz cegadora

que hace ver los surcos, la erosión,
el deterioro de todas las cosas:

Tu propia fugacidad

•

V

No la brusca caída de un muro,
el lento despertar de un sueño prolongado
el desajuste con lo conocido que siempre fue extraño
un atardecer que crece con la continuidad de los amaneceres

No súbito desasosiego,
los efectos de una explosión lejana
el crujido final de la mirada ante lo efímero

No la idea de la muerte,
la fisura que resplandece en nuestros cuerpos y nace

•

VI

Los cuerpos
aceptan la impermanencia de todo

se sostienen

en su propia destrucción

•

VII

lo inconsciente del pensamiento
no es menos vasto
que lo desconocido del cuerpo

el sol negro de la memoria de estas manos

•

VIII

Si este mundo se caracteriza por lo transitorio
¿por qué nos aferramos tanto a las cosas?
¿por qué nos cuesta tanto dejarlas partir?

Para cruzar el desierto, el río se evapora

•

IX

un secreto susurrado en el oído:

la sombra es más fuerte que el amor

de ahí precisamente la belleza de lo frágil

el milagro de estar juntos

•

X

La ilusión de que perdemos algo

Estamos desnudos

Desde el comienzo hasta el final

•

XI

(¿no basta
la insistencia de la muerte
para constatar la existencia
de un orden en el universo?)

•

XII

Que no se coagule tu mirada:

la más grande lejanía habita en el corazón

•

XIII

quizás la sabiduría
consista en renovar el silencio

del mismo modo que las aves
el rumor del cielo

•

XIV

el pájaro espera el brote

la rama espera el vuelo

•

XV

la carne y su inminente finitud

el sueño y su inminente vislumbre

•

XVI

Las preguntas que dirigimos al infinito
son reenviadas a lo finito

¿Hacia dónde debo ir?

Se responden mudamente a través
de la materialidad de lo existente

Al espacio abandonado por las palabras

•

XVII

Vivimos en un mundo
que desaparece al darse

ni surco ni orificio

ni revelación ni misterio

nada oculto

y por tanto

nada visible

•

XVIII

Las ideas no sirven para nada
¿Qué puedes encontrar buscando con certezas?
Ruinas, cenizas, grafitas, borraduras, dioses
Decir esto también prolonga el aplazamiento
El libro no tiene escritura
Tampoco nombre

•

XIX

Un libro
sin imágenes
y palabras
cuyas hojas
sean incontables
y desgarradas

Un libro
en fin
que deje de ser
un libro

tal vez se aproxime
a la vida

•

XX

Sí hay cosas en este lugar

Ríos
que nos
recuerdan
día tras día
que todo
fluye
y nada
permanece

La lluvia
infinita

y
seres solitarios
que la observan
a través de las ventanas
con imprecisable emoción

Avanzar es esfumarse tras las hojas de los árboles

No resta más que tenderse
con los brazos abiertos

Contemplar las aves en el cielo
y a la tierra despojarse del hombre

Sí hay cosas en este lugar

Cuerpos en la penumbra
buscando la tibieza

Sin garantías

Sobre el autor

m. naranjo igartiburu. (Santiago de Chile, 1978).

Editor, escritor y traductor. Ha publicado ensayos, reseñas y traducciones en revistas como *La Calle Passy 061*, *Jámpster*, *Descontexto*, *Poesía* y *Vallejo & Co.* Entre los poetas cuyos textos ha versionado están Charles Wright, Maggie Nelson, George Oppen y Jean Sprackland, de quien tradujo su libro *Tilt* (2007) bajo el nombre de *Inclinación* (2018). Es uno de los editores de Komorebi Ediciones, sello independiente con base de operaciones en la ciudad de Valdivia. *ejercicios vacíos* es su primer libro de poesía.

Septiembre, 2020
Impreso en Buenos Aires,
Buenos Aires Poetry
www.buenosairespoetry.com



buenosaires
poetry